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EL HECHO HISTÓRICO Y SU REPRESENTACIÓN ESCRITA 

 
En el momento en que un acontecimiento es producido por un 
hombre o un grupo de hombres, dentro de una sociedad dada, 
carece de carácter y magnitud históricos. Incluso, se ignora si 
gozará de la atención necesaria para conferirle una relativa 
importancia en la cadena de la «historia» o memoria colectiva 
de un pueblo. En caso de que adquiera el estatuto de un 
«hecho histórico», no se puede predecir el influjo que tendrá en 
la vida posterior de la sociedad y la calidad que se le otorgará. 
Aunque, por otra parte, no hay grupo humano mínimamente 
organizado que, de algún modo, no dé relieve a algunos 
acontecimientos, minimice o eche en el olvido otros. La 
manera como se «consigna» estos sucesos no siempre 
corresponde a lo que llamamos discurso historiográfico, pues éste 
se halla ligado, en su origen y evolución, estrechamente a la 
escritura y a otros factores determinantes, tales como el 
religioso, la concepción ideológica que del acontecimiento se 
tiene, los nacionalismos y regionalismos, entre otros. Esto 
quiere decir que, antes de la escritura y la aparición del discurso 
escrito, el hombre ya tuvo el impulso de «consignar» ciertos 
acontecimientos relevantes, dentro de otras formas discursivas 
distintas al historiográfico; por ejemplo, el origen de los 
grandes  imperios  casi  siempre  se  halla  relatado en los mitos    
 
 



fundacionales y algunos sucesos pasan a la tradición oral 
llamada «leyenda»; y, si bien estos medios discursivos imponen 
tanto su forma de expresión como su forma de contenido, 
ambos se subordinan a la intencionalidad de una serie 
discursiva diferente de la historiográfica.1 
     No es nuestro propósito abordar estas diferencias 
discursivas en los límites de este trabajo; sin embargo, no 
podemos evitar señalar el hecho de que en nuestros días, 
además del reportaje televisivo y radiofónico, que son, hoy por 
hoy, los más próximos temporalmente a un acontecimiento, el 
reportaje periodístico, por medio de la palabra escrita, es el que 
transmite una selección particular de los sucesos cotidianos 
que, según los criterios de sus editores, tienen relevancia o 
merecen la atención pública. Ahora bien, incluso esta primera 
«trascendencia» de un acontecimiento a un discurso diferente al 
accional es ya una interpretación del mismo, pues es producto de 
una selección, de una manera de representación (todos sabemos, y 
podemos verificarlo fácilmente, que una «noticia» no es 
transmitida al público de la misma manera por los diferentes 
organismos de comunicación escrita o los periódicos de un 
mismo país), en tanto depende de factores externos al 
acontecimiento mismo: la tendencia ideológica del periódico, la 
cadena internacional que la difunde, las instituciones, 
organismos humanos o grupos de poder que establecen las 
directrices o parámetros de una concepción político-social, etc. 
La manipulación de la llamada opinión pública  es una  tarea de  
 
 
 
 
1  Entre estas formas no debemos nunca olvidar los géneros y los topos convencionales que 
éstos deben configurar; por ejemplo, el descenso a los infiernos de los héroes: Orfeo, 
Ulises, Eneas. Muchas veces estos topos «transitan» a discursos de otras series: el descenso 
de Cristo a los infiernos en el Nuevo Testamento. 

 



verdaderos expertos que, mediante elementos aparentemente 
insignificantes y «paralelos» al discurso informativo en sí (una 
fotografía «desfavorable» de un dirigente político) puede 
ofrecer una interpretación particular, si no tendenciosa, de un 
hecho. 
No obstante, el problema creemos va todavía más lejos 
respecto a los acontecimientos: estas acciones «realizadas» por 
comunidades más o menos homogéneas de personas, son ya 
interpretaciones ante situaciones previas, que se les presentan 
como retos a sus acciones. Y estas interpretaciones dependen 
de paradigmas complejos integrados por factores tales como 
los ideológicos, religiosos y éticos, entre otros, que, si son 
analizados con un mínimo de atención, constituyen otras tantas 
interpretaciones: lo que llamamos mundo o, mejor, un mundo 
como esa red de interpretaciones. En suma, Nietzsche tiene 
razón al decir que todo es interpretación. Un hecho en sí, como 
una verdad en sí o una esencia en sí -oculta en el fenómeno de 
la cosa- no existe, sino para una particular interpretación 
metafísica de este nuestro mundo que lo subordina a otro ser 
trascendente, que para ella es más real y originario. 
 

EL DISCURSO HISTORIOGRÁFICO Y LA FICCIONALIZACIÓN 
 

Los discursos factuales tienen la intencionalidad -que los 
constituye semióticamente- de contar «algo ya acontecido», es 
decir, previo al discurso que lo refiere. Ya sabemos que toda 
narración factual es una interpretación, la cual empieza por la 
selección de las acciones y luego por la «acomodación» o el 
«traslado» del acontecimiento al discurso en cuestión: 
someterlo a su paradigmática y sintagmática. En definitiva, 
hacer de la acción o acontecimiento un evento. Un hecho que se 
cuenta por sí solo -como piensa Benveniste del discurso 
historiográfico al no tener un narrador explícito, en «él»- y/o 
que se halle asépticamente en un discurso narrativo, sólo puede 



ser pensado por una concepción ingenua de lo que significa 
narrar una historia, de una manera más elemental aun de lo que 
significa un discurso o, todavía más fundamental, de lo que es 
el lenguaje como discurso.2 
     Tradicionalmente se ha considerado al discurso 
historiográfico el género narrativo «objetivo», diferente al ficticio 
(novela, noveleta, cuento). La concepción positivista de la 
historiografía (dominante en el siglo XIX) quiso hacer de ésta 
una ciencia inspirada en el modelo de las ciencias llamadas 
«naturales», que se ciñera a la consignación y descripción de los 
«hechos» -ofrecidos éstos por los datos o monumentos-, en 
cuyos discursos la ficción fuera desterrada. Ésta se halla 
concebida como una distorsión, una falsificación que filtra el 
error y la falsedad en un discurso subordinado al 
esclarecimiento de lo que «realmente aconteció», de la verdad 
de los hechos. 
     En nuestros días, discursos que se consideran menos 
graves, tales como los reportajes, gracias al New Journalism, 
rompieron ese falso límite entre «relato de los hechos en sí 
mismos» y la ficcionalización que, como un elemento del 
discurso periodístico, se introduce en él mismo no sólo para 
hacer lo relatado «agradable», «más vívido» en su lectura, sino 
para penetrar mejor en lo que el discurso presenta, gracias a la 
intuición estética, otra forma de hacer emerger la verdad. 
 
 
 
 
2 Y si somos más perspicaces con las acciones mismas y las consideramos como 
«discursos» (unidades semióticas de comunicación, que es lo que son en definitiva), no 
podríamos dejar de admitir que ellos mismos son interpretaciones, respuestas organizadas 
de individuos o grupos de individuos, de acuerdo con una sociocultura dada: no todos 
organizan sus acciones del mismo modo ante situaciones similares: las acciones son ya 
interpretaciones; en suma, Nietzsche tenía razón, «todo es interpretación». 



La hermenéutica textual -para diferenciarla de la hermenéutica 
ontológica-;3 es decir, aquélla centrada en la manifestación 
discursiva, ya ve, desde sus primeras preocupaciones en torno 
al discurso mítico y religioso, que la frontera, el límite entre un 
discurso que manifieste un acontecimiento, el cual haya 
sucedido «realmente», y otro que «invente» acontecimientos,4 
no es tan neta ni precisa. Esto se refuerza con la postulación 
filosófica de Heidegger de que en la obra de arte se pone en obra la 
verdad de lo existente; de que en la obra de arte acaece, emerge, la verdad, 
y hace que no se desdeñe, por tanto, a la ficcionalización. Aunque esto 
no quiere decir que no se reconozca la intencionalidad discursiva 
distinta de un discurso historiográfico en relación con un 
discurso estético, como una novela. Un discurso 
historiográfico «contiene» en su manifestación muchos 
elementos propios de una ficción: la focalización interna, por 
ejemplo, cuando el narrador implícito o autor implícito se 
«introduce» en los sentimientos y pensamientos de los actores 
históricos; cuando «altera» datos fácilmente comprobables: 
introduce personajes (generalmente secundarios) que no 
existieron en la historia «real». En algunos casos la 
«deformación» intencional -fundada en la finalidad de lograr un 
efecto estético- llega a límites que sólo la novela se puede 
permitir, como ocurre con Memorias de Cristóbal Colón de 
Stephen Marlowe, en la que, en palabras de los editores: 
 
 
 
 
 
 
3 V. «Hermenéuticas» en Hermenéutica, símbolo y conjetura (México: Lupus 
Inquisidor/Universidad Iberoamericana campus PueblaTorreón/BuAP, 2003). 
4  Es decir, ficcionalice. 

 
 



 
 

[...] en un intento de defenderse de cinco siglos de 
historiadores muchas veces arbitrarios y biógrafos en 
ocasiones autocomplacientes, el Almirante de la Mar 
Océana vuelve del más allá para hablamos de sí mismo. Y 
lo hace desde una perspectiva actual, adaptándose al 
lenguaje de sus lectores y apostrofando con acidez a sus 
biógrafos. Stephen Marlowe, el autor, va poniendo luz 
sobre zonas de sombra nunca desveladas por la historia y 
mezcla la ficción con el relato de hazañas probablemente 
vividas por Colón.5 

 
Ahora bien, como el problema nos concierne directamente en 
todo lo que sigue, podemos preguntamos, ¿qué ocurre con esa 
ficcionalización del discurso fáctico?,6 cuando se llega a ofrecer un 
discurso que si bien relata lo que pudiera ser objeto del discurso 
historiográfico lo hace de una manera y una intencionalidad 
totalmente diferentes. Pues el discurso historiográfico se ve 
impedido, por su índole misma, a no dar un paso más allá de 
sus marcos epistemológicos: sólo puede presentar como 
elementos de su discurso lo que tiene el apoyo externo de la 
referencialidad del hecho, esta vez puesta en evidencia por el 
«documento» o el «monumento». Así, su afirmación si bien 
corresponde a un enunciado -proposición- verdadero o falso, 
es decir, fuerte, siempre se halla en esta disposición 
epistemológica: nuevos  hallazgos  de documentos o revisiones 
  
 
5
 Stephen Marlowe,  Memorias de Cristóbal Colón (Madrid: Mondadori, 1987). V. La 

presentación de la cuarta de forros. 
6
 El discurso fáctico (como la novela histórica, por ejemplo) nos relata hechos, 

acontecimientos que otro discurso organiza desde una pretención de referencialidad el 
objetivo «fáctico» para el discurso es introducido por Gerard Genette. (No olvidemos que 
estos hechos y acontecimientos, como ocurre con la «cosa» del discurso cotidiano, se tratan de 
elementos vitales dentro de una sociocultura, donde reciben ya una conformación primaria: 
una interpretación). 



críticas pudieran invalidarlo en cuanto verdadero. Y en algunos 
casos su relato puede ser tan pobre, tan escueto, que no 
responde a la avidez de nuestro conocimiento y, en el fondo, 
puesto que no es lo mismo, de nuestra comprensión de un 
elemento histórico. Por ello, Ignacio Solares puede declarar, sin 
ninguna muestra de rubor, como el fundamento de su 
actividad de novelista cuando «toma» hechos históricos, como 
sustancia del contenido, de algunas de sus novelas: «Supongo 
que la ventaja del novelista es que puede llenar con la 
imaginación los huecos que deja la historia y, a partir de 
entonces, volver más "real" lo que imagina y escribe que lo que 
en verdad pudo haber sucedido, perdido en la noche de los 
tiempos, más que los hechos mismos».7 Y esta intencionalidad 
es uno de los factores de la constitución de la novela histórica 
(distinta a la historia novelada), cuya manifestación 
prácticamente inaugura nuestra literatura latinoamericana 
propiamente dicha (El matadero, Amalia y otros tantos discursos 
de primer orden). El siglo XX nos presenta un renacimiento de 
este subgénero literario, con muestras ejemplares como El arpa 
y la sombra de Alejo Carpentier, El General en su laberinto de 
Gabriel García Márquez, El último rostro de Álvaro Mutis, 
Noticias del Imperio de Fernando del Paso, y las grandes obras 
narrativas literarias de la Revolución Mexicana, desde sus 
inicios hasta nuestros días. 
     Antes de exponer nuestros postulados sobre estas últimas 
no  podemos  dejar  de  aclarar que  este género narrativo toma 
 
 
 
 
7 Citado por Norma Angélica Velasco, Una propuesta de trilogía en la novelística de 
Ignacio Solares (México: Universidad de Guanajuato, 2004) 46. 

 
 



 
como forma de su contenido un acontecimiento histórico, y 
obliga, para su interpretación a una confrontación intertextual. 
De una manera u otra, el otro texto -el discurso histórico o 
simplemente accional- se halla presente, aunque sea como un 
«fondo», en una inevitable relación que obliga al lector a tener 
presente tanto el discurso ficticio como el historiográfico. Por su 
parte, los discursos paródicos, si bien nos abren un nuevo 
horizonte de consideración del mismo hecho relatado por el 
historiográfico, nunca equivalen a éste: el enunciado estético (el 
que nos ofrece una novela o un cuento), no es verdadero ni 
falso en el sentido vericondicionalista, es decir lógico-racionalista, 
por ello no se halla sometido a las condicionantes 
referencialistas. No depende de su correspondencia con un 
«objeto» existente fuera del mismo. Esto no resta que su 
configuración de un personaje (que toma corno sustancia del 
contenido a una persona histórica) o de un hecho pueda tener 
mayor riqueza semántica y ofrecer elementos riquísimos para 
nuestra conjetura sobre ese «objeto». De este modo, como 
ocurre con las novelas contemporáneas, al estallido de un 
acontecimiento, estas manifestaciones escritas pueden llegar a 
formar parte del marco sociopolítico que tematizan; y, por 
tanto, ingresar al corpus de un discurso historiográfico, aunque 
susceptible de una interpretación diferente a una crónica 
periodística, por ejemplo. 

 
LA NOVELA DE LA REVOLUCIÓN MEXICANA 

 
Con este nombre se abraza un inmenso y estéticamente 
heterogéneo corpus que son las narraciones literarias 
contemporáneas a los hechos o muy próximas cro-
nológicamente a ellos, que de algún modo forman parte de ese 
complejo y amplio movimiento sociopolítico que es la 
Revolución Mexicana. Se hallan, de algún modo, dentro de su 



horizonte de expectativas de su mundo. A estas 
manifestaciones las suceden en el tiempo aquellas que dan 
cuenta ya no del movimiento en sí (o de sus líderes en 
biografías noveladas), cuya etapa de lucha armada se puede 
considerar terminada con la caída y muerte de Venustiano 
Carranza (21 de mayo de 1921); de la institucionalización de la 
Revolución Mexicana que dará origen al nuevo Estado, etapa 
de la que no podemos desligar el periodo todavía sangriento de 
la lucha por el poder hasta la estabilización del mismo que 
culmina con la presidencia de Lázaro Cárdenas. Y, finalmente, 
una tercera de «reflexión» que desde la narrativa realizan ciertas 
obras de Rulfo,8 Fuentes, Ibargüengoitia y Solares, entre otros, 
del estado de cosas, en las cuales todavía se siente la presencia 
de los anhelos, traicionados las más de las veces, de esa magna 
gesta revolucionaria (La muerte de Artemio Cruz), o de algunos 
acontecimientos y de sus próceres, como en las novelas de 
Ignacio Solares: Madero, el otro; La noche de Felipe Ángeles y 
Columbus, para nombrar algunas narraciones literarias. Veamos, 
a grandes rasgos, ciertas características de estos tres periodos.9 
 
 
 
 
 
 
8 De este autor sé deben tomar en cuenta sobre todo algunos de sus cuentos, como «Nos 
han dado la tierra», y no así su novela maestra que dedica un pasaje al movimiento 
subversivo más bien con una fuerte connotación peyorativa, sin interesarle mayormente el 
valor social y político, fragmento «justificado» perfectamente dentro de la composición 
novelesca dedicada a una tematización diferente. 
9 No creemos necesario advertir al lector que en esta ligera aproximación, que es el 
presente trabajo, no examinaremos, ni mucho menos, todas las producciones narrativas, 
sino sólo las que consideremos significativas, siendo muy posible que hayamos dejado de 
lado algunas que para nuestros lectores son más importantes. Esto es inevitable cuando el 
corpus investigado es tan amplio y rico como en el caso presente. 

 
 



Las narraciones literarias contemporáneas a los hechos 
 
Si consideramos algunas novelas sobresalientes del primer 
periodo -teniendo en cuenta que la Revolución se fue gestando 
la última década del porfiriato, en la primera década del siglo 
XX, y cuyas primeras manifestaciones insurreccionales 
violentas se presentan a partir de 1910 seguramente, Los de 
abajo de Mariano Azuela, El águila y la serpiente de Martín Luis 
Guzmán y ¡Vámonos con Pancho Villa! de Rafael F. Muñoz, están 
entre las más representativas. 
     La primera no sólo instaura un lenguaje narrativo que 
rompe, de manera inusitada y contundente, con el 
romanticismo y el costumbrismo, sino que nos ofrece ya una 
interpretación de los acontecimientos que, luego, serán 
vinculados entre sí y se les prestará un carácter común bajo la 
denominación de Revolución Mexicana. Azuela, con la 
penetración que le brinda la intuición estética, presenta las 
acciones desarrolladas por Demetrio Macías y su grupo de 
rebeldes como hechos que, si bien gozan del mérito de le-
vantarse en armas contra una situación insostenible de oprobio 
y miseria, de despotismo del poder sobre las clases más 
desposeídas, tienen también la característica de manifestar una 
forma de violencia realizada por grupos «revolucionarios», sin 
una visión política determinada por un cambio social 
cualitativo superior. En un símbolo muy significativo «los de 
abajo», representados por Demetrio Macías, vuelven a la 
situación inicial y son inmolados sin ninguna alternativa por el 
Ejército federal 10 hacia una sociedad nueva y justa, que ni los 
mismos  insurgentes parecen  haber vislumbrado. De ahí que la  
 
 
10 Que movido por la ideología de la «obediencia a la ley constituida y encarnada en el 
Presidente de la República», se convierte muchas veces en el enemigo capital de las 
aspiraciones de su pueblo, como ocurre en Chiapas. 
 



recepción inmediata de esta novela no deja de vincularla a la 
forma testimonial de los hechos relatados antes que a la 
estética. Parece apoyar esta interpretación el hecho de que fue 
publicada originalmente por entregas en un diario. ll Sólo un 
lector más distanciado, como el europeo, gozará entonces de la 
recepción que se merece, tomándola como una novela de 
primer orden. Y en el ámbito nacional, muy posteriormente a 
su aparición en un periódico de El Paso (1915), gracias a la 
sagacidad de un joven crítico, Francisco Monterde, a partir de 
1924 empieza a ser reivindicada como una de las obras 
maestras de la literatura mexicana (Jorge Ruffinelli nos ofrece 
una descripción de los avatares de esta recepción en su ensayo 
«La recepción crítica de Los de abajo», en la edición, dirigida 
por el mismo autor, de 
Archivos de la UNESCO). 
     Martín Luis Guzmán no sólo es testigo, sino actor de los 
acontecimientos insurreccionales; pública en el exilio El águila y 
la serpiente, originariamente por entregas, en el periódico 
Universal en 1926, y como novela unitaria en 1928 en Madrid. 
La novela desde los inicios tiene una fuerte carga testimonial, 
de hecho se halla escrita por un narrador explícito, en primera 
persona. Orgánicamente más dispersa que Los de abajo y 
¡Vámonos con Pancho Villa!,  la  novela  de  Martín  Luis Guzmán  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
11 

Órgano de difusión periódica, más idóneo con las crónicas periodísticas; aunque haya 
tenido como antecedente narrativo estético el folletín francés y ruso. 



ofrece algunos de los cuadros y de las secuencias más 
impresionantes y logradas de la narrativa mexicana, tanto por el 
vigor de su prosa -el autor es uno de los mejores prosistas de 
su época y de la literatura española-, como por su contenido, 
original y revelador de situaciones y episodios que otorgan un 
carácter particular a su relato. Algunos de sus pasajes, de 
hecho, fueron tomados como «cuentos» independientes en 
antologías de la narrativa latinoamericana. 
 
     Rafael F. Muñoz, quien acompañó como periodista al 
propio Pancho Villa, nos ofrece una novela trágica, bien 
consolidada en el nivel de la cadena acciona!. El protagonista 
principal, Tiburcio Maya, es un hombre «de abajo», como 
Demetrio Macías, movido por una fidelidad sin cortapisas al 
caudillo Pancho Villa. Nuevamente estamos ante una novela de 
carácter testimonial, esta vez incluso declara el autor liminar en 
el epígrafe: «Los sucesos referidos aquí [en la novela] son 
ciertos uno por uno». Si bien el discurso narra momentos de la 
insurrección villista, también alcanza, en su desarrollo 
discursivo, lo que llamamos la lucha por el poder de la 
Revolución institucionalizada. Es decir, el caudillaje, cuando la 
matanza se torna fratricida, y los ideales dejan lugar a los 
intereses individuales y mezquinos. Este cambio, apenas 
vislumbrado en Los de abajo, aquí es evidente,12 y es el 
fundamento para la concepción desilusionada de un 
movimiento convertido de emancipatorio en una lucha cruel y 
miserable, sin ningún motivo que lo justifique: 
 
 
 
 
12 Por ello, quizás esta novela se puede tomar como un puente entre los dos periodos de 
tematización postulados por nosotros. 

 



Viendo a ciertos hombres de la columna con sus miradas 
inquietas y torvas, sus recelos, sus gestos de odio, sus 
cicatrices, cabía preguntarse si eran luchadores que van 
voluntariamente hacia la muerte por una causa popular o 
prófugos para quienes la libertad existe sólo en los desiertos 
y que defienden su vida como bestias perseguidas. 
 
-¿Somos soldados o somos...? 
El pensamiento de Tiburcio se detuvo asustado al borde 
de la palabra.13 

 
La muerte de Tiburcio, colgado por los carrancistas, ya en 
ejercicio del poder «revolucionario», y de Demetrio Macías, 
ultimado por el Ejército federal, enemigo de la Revolución, 
revelan una misma verdad: la Revolución anhelada por los 
desposeídos nunca tuvo una alternativa real, al menos fuera de 
la visión de líderes como Emiliano Zapata. Además, 
consideramos que en la instauración del símbolo estético, tanto 
Los de abajo como ¡Vámonos con Pancho Villa!, logra realmente lo 
que el discurso literario se propone como su elemento 
constitutivo, en grado sumo. Son novelas que no tienen la 
simple función de ofrecernos ejemplos de la degradación de un 
movimiento políticosocial muy particular, sino que su vigencia 
estética es permanente al cobrar particular relieve en épocas 
como la nuestra, en la cual la opresión cruenta y la marginación 
social se hallan intensificadas por las clases políticas 
dominantes. 
 
 
 
 
 
13 La novela de la Revolución Mexicana (México: Aguilar, 1978), vol. 11, 735 

 
 



Los relatos de la institucionalización de la Revolución 
 
Una vez que los «revolucionarios» vencen a las fuerzas 
militares del asesino de Madero, el general Victoriano Huerta, 
quien se había erigido en un nuevo dictador, se desatan dos 
series de acontecimientos, dentro de la institucionalización de la 
Revolución:14 primero, se produce una lucha por el poder del 
Estado desatada por los «caudillos» del movimiento de 
insurrección; y, luego, lo que se «institucionaliza» es realmente 
una nueva forma de expoliación y marginación social. En 
estrecha relación con lo primero, muy apegada a los 
acontecimientos en curso, tenemos nuevamente una obra 
maestra que exhibe este lado oscuro de las pasiones políticas, 
La sombra del caudillo de Martín Luis Guzmán.15 La novela, al ser 
publicada nuevamente por entregas, parece tan ligada al 
testimonio que es leída como un discurso codificado. Por ello, 
la interpretación más inmediata y «natural» parece ser la 
referencial indirecta: el lector inmediato se halla intrigado para 
descifrar esas correspondencias y acertar con los «indicios» que 
cree  encontrar  en  la  novela  en  relación  con  la vida real del    
 
 
 
 
 
 
14 Entre paréntesis: una revolución institucionalizada, como cambio sociopolítico radical, 
es obviamente una especie de oxímoron: el cristianismo tomado como la Iglesia oficial del 
imperio de Constantino, deja de ser la religión de los que «nada tienen» y esperan la 
«justicia» como una bienaventuranza; la Revolución Mexicana institucionalizada, mediante 
una Constitución, no es la Revolución de Emiliano Zapata: los anhelos de Tierra y Libertad 
son incinerados por los decretos constitucionales que no tocan los intereses de 
terratenientes como los de la clase a la que pertenecían Carranza, Madero y muchos de los 
gestores del «nuevo orden». 
15 Nos parece que sería un acto de injusticia estética no mencionar, al menos, la noveleta 
maestra de Martín Luis Guzmán El ineluctable 
fin de Venustiano Carranza. 



 
periodo turbio de la lucha por el poder. Estamos nuevamente 
ante una interpretación, al parecer, inmediata de los hechos y, por 
tanto, referencia!. Lo que, en su momento, le resta la eficacia 
estética que el discurso reclama y logra en otras latitudes, por 
ejemplo, en España. Muy pocas novelas alcanzan a configurar 
con la misma intensidad y dramatismo el símbolo del poder 
político, la tortuosidad de sus procedimientos y la psicología de 
sus protagonistas. La sombra del caudillo es una novela ejemplar 
en cuanto a esa tematización tan compleja y se yergue como un 
ejemplo magno de la simbolización del poder político y de la 
lucha por conquistarlo en todas las latitudes humanas, donde el 
Estado no encarne la voluntad y los anhelos de justicia de un 
pueblo. 
     Sobre el segundo aspecto de la institucionalización de la 
Revolución Mexicana, la notable novela El resplandor de 
Mauricio Magdaleno, publicada en 1937, presenta este mismo 
carácter de «denuncia» que entorpece la recepción estética 
inmediata. Novela que, incluso ahora, algunos críticos ubican 
entre las «indigenistas» mexicanas sin tener en cuenta las 
diferencias fundamentales con las manifestaciones 
paradigmáticas de esa corriente de la narrativa literaria en la 
zona andina del Cono Sur: Bolivia (Raza de bronce de Alcides 
Arguedas), Perú (El mundo es ancho y ajeno de Ciro Alegría) y 
Ecuador (Huasipungo de Jorge Icaza): todas estas novelas 
tematizan, desde un punto de vista del mestizo, no de la del 
indio, la situación de explotación y despojo de sus elementales 
derechos por parte del latifundista, generalmente otro mestizo. 
Los indígenas, explotados, se encuentran condenados siempre 
al fracaso, puesto que el Estado feudal no reconoce sus 
derechos. Un tópico común a todas estas novelas indigenistas 
es la rebelión de los campesinos y la sangrienta represión del 
ejército al servicio de la clase dominante. 



     No ocurre nada de esto en El resplandor: la comunidad 
indígena otomí sufre las vejaciones del sistema político que lo 
engaña utilizando a uno de sus propios miembros, corrompido 
por el usufructo del poder político central. Se trata de una 
traición a los ideales de justicia y equidad que el Estado 
reconoce, al menos en la constitución; no de un sistema 
político heredero del colonial, como en las novelas indigenistas. 
Saturnino Herrera, el indio otomí que había sido salvado de 
niño por la comunidad, criado y educado en la ciudad con la 
esperanza de que llegara a encarnar sus aspiraciones y 
convertidas en logros reales; una vez elegido gobernador de 
Pachuca se convierte en su más feroz expoliador. La última 
parte de las tres en que se divide la novela, titulada 
significativamente «Los condenados», termina con una doble 
acción: el «rapto» de los esbirros de Saturnino Herrera de un 
niño de la comunidad sublevada para llevado a la escuela -lo 
que había pasado con el tirano, aunque como acción inspirada 
voluntariamente por la comunidad indígena-: el círculo parece 
repetirse, pero -y ésta es la segunda acción-, a esto se sucede 
inmediatamente como una réplica ambigua, el nacimiento de 
un nuevo otomí, fruto de la violación de Lorenza por 
Saturnino. 
     Este mismo carácter de «denuncia testimonial» de los 
desafueros de la revuelta tienen las narraciones literarias de 
José Rubén Romero y, atenuadas por la evocación de la imagen 
materna, las de Nellie Campobello, una de las mujeres más 
interesantes y significativas de la historia contemporánea 
mexicana por su carrera artística general, partidaria decidida de 
Pancho Villa. 
 

Las narraciones reflexivas de la Revolución 
 
La muerte de Artemio Cruz, publicada por primera vez en 
1962, es a nuestro parecer una de las obras cimeras de la novela 



latinoamericana que domina la narración en español a partir de 
los años 60. Es también una novela de profunda reflexión sobre 
el periodo de consolidación del poder corrupto y demagógico 
que usurpó a la Revolución Mexicana: la oportunidad de no 
sólo modernizar un Estado caduco, sino de realizar las 
transformaciones sociales y políticas que, hasta ahora, reclaman 
las clases marginadas, en especial las campesinas, sobre todo de 
las etnias que no se asimilaron al mestizaje imperante en las 
ciudades. Artemio Cruz es, sin lugar a dudas, el símbolo más 
complejo y desgarrador de la alienación humana por el poder 
político y económico. El mismo discurso, por medio de un 
clarividente juicio de un personaje -don Gamaliel, viejo 
ejemplar de los tiempos idos- nos manifiesta el valor simbólico 
de Artemio Cruz, el personaje central: 

 
Artemio Cruz. Así se llamaba, entonces el nuevo mundo 
surgido de la guerra civil; así se llamaban quienes llegaban a 
sustituido. Desventurado país -se dijo el viejo mientras 
caminaba, otra vez pausado, hacia la biblioteca y esa 
presencia indeseada pero fascinante-; desventurado país que 
a cada generación tiene que destruir a los antiguos 
poseedores y sustituidos por nuevos amos, tan rapaces y 
ambiciosos como los anteriores (50).16 

      
Al menos en tres novelas (Madero, el otro, La noche de Felipe 
Ángeles y Columbus), Ignacio Solares toma como sustancia del 
contenido a actores o sucesos históricos para, mediante una 
admirable técnica diferente en cada una de ellas, articular 
novelas históricas que corresponden a este periodo de reflexión 
que quisiera responder a aquella célebre pregunta que en 
Conversación  en  La  Catedral  se  hace  un  personaje  sobre el  
 
 
16 Carlos Fuentes, La muerte de Artemio Cruz (México: FCE, 1965). 

 



destino del Perú y que traduciríamos en mexicano por: «¿En 
qué momento se chingó México?» La respuesta que parece 
sugerir el autor implícito es: el momento en que se inmoló a 
Francisco Madero, el personaje configurado, en toda la 
narrativa de Solares, con un áurea de virtud y honestidad de 
ideales. Y que en una de las novelas más originales de la 
literatura mexicana, El gran elector17 se presenta como una 
pesadilla, un fantasma, al Señor Presidente que lleva la «friolera 
de sesenta años»18 en el poder. 
     El gran elector instaura a un personaje viejo y decadente 
aferrado al poder que lo ejerce bajo diferentes máscaras (de 
catorce «actores» diríamos: los catorce presidentes «electos» del 
partido oficial) y que sostiene un diálogo con uno de sus 
esbirros, un tal Domínguez, narrador explícito del discurso, en 
el cual revisa y justifica su «dictadura perfecta» -también en 
palabras tomadas de Vargas Llosa. A lo largo del cual siempre 
se trasluce el miedo al «hombrecito», apostado frente al Palacio 
de Gobierno, que no es otra cosa que el fantasma de Francisco 
Madero con quien tiene una entrevista final, en la cual es el 
presidente, el gran elector, quien habla, «justifica» su prolongado 
gobierno, frente a un interlocutor silencioso. Le tiene sin 
cuidado y recurre incluso a las argumentaciones que el propio 
Porfirio Díaz diera a Francisco Madero: 
 

-Pero lo que más recuerdo fue una de las respuestas que te 
dio don Porfirio, y que podría avalar en su totalidad: 

 
 
 
 
17 Ignacio Solares, El gran elector (México: Joaquín Mortiz, 1993). Esta novela es abordada 
en un ensayo más extenso, y en relación con su manifestación teatral en «La transformación 

simbólica de la historia». 
18 En realidad, llevó la «friolera» de setenta y un años en el poder. 

 



«La paz y el progreso nos han costado mucha sangre y 
mucho esfuerzo, joven Madero [...] y no podemos damos el 
lujo de arriesgados. Le repito lo que le dije a Creelman: que 
para evitar el derramamiento de sangre fue necesario 
derramada un poco. Si hubo crueldad, los resultados la han 
justificado. Hoy la educación y la industria han terminado la 
tarea comenzada por el ejército.» Tal cual podría decírtelo 
hoy; marea eso del eterno retorno en la historia, ¿no crees? 
Y sin embargo insistes en hacer la Revolución [...] (106, 
107). 

 
En esta novela la reflexión narrativa -el elemento que nos da 
qué pensar- ya no es la Revolución, sino la justificación de un 
Estado oligárquico compartido y sostenido por un grupo que 
argumenta, de un modo paralelo al del gran inquisidor, creado 
por Dostoievski, frente a Cristo (ya vimos que las palabras van 
dirigidas al fantasma de Madero cuyo simbolismo se enaltece 
además por este mismo paralelismo). 

Después de las elecciones de 1994, la argumentación del 
gran elector que logró un nuevo triunfo en las urnas, es profética. 
Después de publicado el texto en 1993 (aunque es probable 
que haya sido escrita un año antes), la máquina -más fría y 
perfecta que la descrita por Kafka en la Colonia penitenciaria- se 
echó a andar nuevamente, con los mismos vicios y el mismo 
desprecio por la ética política y las aspiraciones de los 
marginados: 
 

¿Tienes idea de la cantidad de gente que si volvieran a 
efectuarse las elecciones del ochenta y ocho votaría por mí? 
Te asombrarías. ¿y sabes por qué? Porque no votaron a 
favor de Cárdenas o de Cloutier sino en contra mía. Están 
hartos, pero en el fondo les aterraba que perdiera yo y ga-
nara por quien votaban, porque la poca seguridad y 
tranquilidad que tienen- se las doy yo, con más de sesenta 
años en el poder, acusándome todos de burócrata y 



corrupto, y reeligiéndome tramposamente cada seis años. Si 
sigo aquí no es sólo porque el pueblo lo ha soportado, o 
padecido, sino porque en el fondo así lo quiere, no te 
engañes (109). 

 
De este modo, llegamos a una corriente narrativa importante 
de nuestros días, que, de alguna forma constituye el epílogo de 
una tematización: la de la Revolución Mexicana, transformada 
en una reflexión sobre el régimen que apropiándose de su 
impulso, cambió de tal manera las cosas para que todo siguiera 
igual a los momentos del reinado del porfiriato: un grupo, bajo 
una sonrisa diferente, regalando apretones de manos quizás 
más elocuentes, para que los ricos -también con rostros 
diferentes, algunos más prietos-  sigan siendo ricos y los 
pobres, cada vez más pobres. Para que los marginados, 
especialmente los campesinos e indígenas, sean cada vez 
menos, pero no porque se les haga justicia, sino porque se les 
somete al exterminio físico o se diluye su presencia en las 
populosas calles de las ciudades como mendigos, «mil usos», 
«tragafuegos», en las esquinas. 


