FICCIONALIZACION E INTERPRETACION
EN LA NOVELA DE LA REVOLUCION MEXICANA

Renato Prada Oropeza
EL HECHO HISTORICO Y SU REPRESENTACION ESCRITA

En el momento en que un acontecimiento es producido por un
hombre o un grupo de hombres, dentro de una sociedad dada,
carece de caracter y magnitud historicos. Incluso, se ignora si
gozara de la atencién necesaria para conferirle una relativa
importancia en la cadena de la «historia» 0 memoria colectiva
de un pueblo. En caso de que adquiera el estatuto de un
«hecho histéricor, no se puede predecir el influjo que tendra en
la vida posterior de la sociedad y la calidad que se le otorgara.
Aunque, por otra parte, no hay grupo humano minimamente
organizado que, de algin modo, no dé relieve a algunos
acontecimientos, minimice o eche en el olvido otros. La
manera COMO s€ «consigna» estos sucesos no siempre
corresponde a lo que llamamos discurso historiografico, pues éste
se halla ligado, en su origen y evolucion, estrechamente a la
escritura y a otros factores determinantes, tales como el
religioso, la concepcion ideolégica que del acontecimiento se
tiene, los nacionalismos y regionalismos, entre otros. Esto
quiere decir que, antes de la escritura y la aparicion del discurso
escrito, el hombre ya tuvo el impulso de «consignam ciertos
acontecimientos relevantes, dentro de otras formas discursivas
distintas al historiografico; por ejemplo, el origen de los
grandes imperios casi siempre se halla relatado en los mitos



fundacionales y algunos sucesos pasan a la tradicion oral
llamada «leyenda»; y, si bien estos medios discursivos imponen
tanto su forma de expresion como su forma de contenido,
ambos se subordinan a la intencionalidad de una serie
discursiva diferente de la historiografica.!

No es nuestro proposito abordar estas diferencias
discursivas en los limites de este trabajo; sin embargo, no
podemos evitar sefialar el hecho de que en nuestros dias,
ademas del reportaje televisivo y radiofénico, que son, hoy por
hoy, los mas préximos temporalmente a un acontecimiento, el
reportaje periodistico, por medio de la palabra escrita, es el que
transmite una seleccion particular de los sucesos cotidianos
que, segun los criterios de sus editores, tienen relevancia o
merecen la atenciéon publica. Ahora bien, incluso esta primera
«trascendencia» de un acontecimiento a un discurso diferente al
accional es ya una terpretacion del mismo, pues es producto de
una seleccion, de una manera de representacion (todos sabemos, y
podemos verificarlo facilmente, que una «noticia» no es
transmitida al publico de la misma manera por los diferentes
organismos de comunicaciéon escrita o los periédicos de un
mismo pafs), en tanto depende de factores externos al
acontecimiento mismo: la tendencia ideoldgica del periddico, la
cadena internacional que la difunde, las instituciones,
organismos humanos o grupos de poder que establecen las
directrices o parametros de una concepcion politico-social, etc.
La manipulacién de la llamada opinién publica es una tarea de

Entre estas formas no debemos nunca olvidar los géneros y los #gpos convencionales que
éstos deben configurar; por ejemplo, el descenso a los infiernos de los héroes: Orfeo,
Ulises, Eneas. Muchas veces estos topos «transitan» a discursos de otras series: el descenso
de Cristo a los infiernos en el Nuevo Testamento.



verdaderos expertos que, mediante elementos aparentemente
insignificantes y «paralelos» al discurso informativo en si (una
fotografia «desfavorable» de un dirigente politico) puede
ofrecer una interpretacioén particular, si no tendenciosa, de un
hecho.

No obstante, el problema creemos va todavia mas lejos
respecto a los acontecimientos: estas acciones «realizadas» por
comunidades mas o menos homogéneas de personas, son ya
interpretaciones ante situaciones previas, que se les presentan
como retos a sus acciones. Y estas interpretaciones dependen
de paradigmas complejos integrados por factores tales como
los ideoldgicos, religiosos y éticos, entre otros, que, si son
analizados con un minimo de atencién, constituyen otras tantas
interpretaciones: lo que llamamos mundo o, mejor, un mundo
como esa red de interpretaciones. En suma, Nietzsche tiene
razon al decir que todo es interpretacion. Un hecho en si, como
una verdad en sf o una esencia en si -oculta en el fenémeno de
la cosa- no existe, sino para una particular interpretacion
metafisica de este nuestro mundo que lo subordina a otro ser
trascendente, que para ella es mas real y originario.

EL DISCURSO HISTORIOGRAFICO Y LA FICCIONALIZACION

Los discursos factuales tienen la intencionalidad -que los
constituye semioticamente- de contar «algo yaz acontecidow, es
decir, previo al discurso que lo refiere. Ya sabemos que toda
narracion factual es una interpretacion, la cual empieza por la
selecciéon de las acciones y luego por la «acomodacion» o el
«traslado» del acontecimiento al discurso en cuestion:
someterlo a su paradigmatica y sintagmatica. En definitiva,
hacer de la accién o acontecimiento un evento. Un hecho que se
cuenta por si solo -como piensa Benveniste del discurso
histotriografico al no tener un narrador explicito, en «él»- y/o
que se halle asépticamente en un discurso narrativo, solo puede



ser pensado por una concepcién ingenua de lo que significa
narrar una historia, de una manera mas elemental aun de lo que
significa un discurso o, todavia mas fundamental, de lo que es
el lenguaje como discurso.?

Tradicionalmente se ha considerado al discurso
historiografico el género narrativo «objetivon, diferente al ficticio
(novela, noveleta, cuento). La concepcién positivista de la
historiografia (dominante en el siglo XIX) quiso hacer de ésta
una ciencia inspirada en el modelo de las ciencias llamadas
«naturalesy», que se cifiera a la consignaciéon y descripcion de los
«hechos» -ofrecidos éstos por los datos o monumentos-, en
cuyos discursos la ficcién fuera desterrada. Esta se halla
concebida como una distorsion, una falsificacion que filtra el
error vy la falsedad en wun discurso subordinado al
esclarecimiento de lo que «realmente acontecid», de la verdad
de los hechos.

En nuestros dias, discursos que se consideran menos
graves, tales como los reportajes, gracias al New Journalism,
rompieron ese falso limite entre «relato de los hechos en si
mismos» y la ficcionalizaciéon que, como un elemento del
discurso periodistico, se introduce en ¢l mismo no soélo para
hacer lo relatado «agradable», «mas vivido» en su lectura, sino
para penetrar mejor en lo que el discurso presenta, gracias a la
intuicion estética, otra forma de hacer emerger la verdad.

2 Y si somos miés perspicaces con las acciones mismas y las consideramos como
«discursos» (unidades semidticas de comunicacién, que es lo que son en definitiva), no
podriamos dejar de admitir que ellos mismos son interpretaciones, respuestas organizadas
de individuos o grupos de individuos, de acuerdo con una sociocultura dada: no todos
organizan sus acciones del mismo modo ante situaciones similares: las acciones son ya
interpretaciones; en suma, Nietzsche tenfa razén, «todo es interpretaciony.



La  hermenéutica textnal -para diferenciarla de la  hermenéutica
ontoldgica-;> es decir, aquélla centrada en la manifestacion
discursiva, ya ve, desde sus primeras preocupaciones en torno
al discurso mitico y religioso, que la frontera, el limite entre un
discurso que manifieste un acontecimiento, el cual haya
sucedido «realmente», y otro que «invente» acontecimientos,*
no es tan neta ni precisa. Esto se refuerza con la postulacion
filosofica de Heidegger de que e /Ja obra de arte se pone en obra la
verdad de lo existente; de que en la obra de arte acaece, emerge, la verdad,
'y hace que no se desdere, por tanto, a la ficcionalizacion. Aunque esto
no quiere decir que no se reconozca la intencionalidad discursiva
distinta de un discurso historiografico en relacién con un
discurso  estético, como una novela. Un discurso
historiografico «contiene» en su manifestacién muchos
elementos propios de una ficcion: la focalizacion interna, por
ejemplo, cuando el narrador implicito o autor implicito se
«ntroduce» en los sentimientos y pensamientos de los actores
histéricos; cuando «altera» datos facilmente comprobables:
introduce personajes (generalmente secundarios) que no
existieron en la historia «real». En algunos casos la
«deformacién» intencional -fundada en la finalidad de lograr un
efecto estético- llega a limites que solo la novela se puede
permitir, como ocurre con Memorias de Cristobal Colon de
Stephen Marlowe, en la que, en palabras de los editores:

3 V. «Hermenéuticas» en Hermenéutica, simbolo y conjetura (México: Lupus
Inquisidor/Universidad Iberoamericana campus PueblaTorredn/BuAP, 2003).
4 Es decir, ficcionalice.



[..] en un intento de defenderse de cinco siglos de
historiadores muchas veces arbitrarios y bidgrafos en
ocasiones autocomplacientes, el Almirante de la Mar
Océana vuelve del mas alla para hablamos de si mismo. Y
lo hace desde una perspectiva actual, adaptandose al
lenguaje de sus lectores y apostrofando con acidez a sus
bidgrafos. Stephen Marlowe, el autor, va poniendo luz
sobre zonas de sombra nunca desveladas por la historia y
mezcla la ficcién con el relato de hazanas probablemente
vividas por Colén.”

Ahora bien, como el problema nos concierne directamente en
todo lo que sigue, podemos preguntamos, squé ocurre con esa
ficcionalizacion del discurso factico?, cuando se llega a ofrecer un
discurso que si bien relata lo que pudiera ser objeto del discurso
historiografico lo hace de una manera y una intencionalidad
totalmente diferentes. Pues el discurso historiografico se ve
impedido, por su indole misma, a no dar un paso mas alla de
sus marcos epistemologicos: sélo puede presentar como
elementos de su discurso lo que tiene el apoyo externo de la
referencialidad del hecho, esta vez puesta en evidencia por el
«documento» o el «monumento». Asi, su afirmacién si bien
corresponde a un enunciado -proposicion- verdadero o falso,
es decir, fuerfe, siempre se halla en esta disposicion
epistemolégica: nuevos hallazgos de documentos o revisiones

° Stephen Marlowe,  Memorias de Cristébal Colin (Madrid: Mondadori, 1987). V. La

presentacion de la cuarta de forros.

6 . L. s .
El discurso fictico (como la novela histérica, por ejemplo) nos relata hechos,

acontecimientos que otro discurso organiza desde una pretencion de referencialidad el
objetivo «factico» para el discurso es introducido por Gerard Genette. (No olvidemos que
estos hechos y acontecimientos, como ocurte con la «cosa» del discurso cotidiano, se tratan de
elementos vitales dentro de una sociocultura, donde reciben ya una conformacién primaria:
una interpretacion).



criticas pudieran invalidarlo en cuanto verdadero. Y en algunos
casos su relato puede ser tan pobre, tan escueto, que no
responde a la avidez de nuestro comocimiento y, en el fondo,
puesto que no es lo mismo, de nuestra comprension de un
elemento historico. Por ello, Ignacio Solares puede declarar, sin
ninguna muestra de rubor, como el fundamento de su
actividad de novelista cuando «toma» hechos historicos, como
sustancia del contenido, de algunas de sus novelas: «Supongo
que la ventaja del novelista es que puede llenar con la
imaginaciéon los huecos que deja la historia y, a partir de
entonces, volver mas "real" lo que imagina y escribe que lo que
en verdad pudo haber sucedido, perdido en la noche de los
tiempos, mas que los hechos mismos».” Y esta intencionalidad
es uno de los factores de la constitucion de la novela histdrica
(distinta a la historia novelada), cuya manifestacion
practicamente inaugura nuestra literatura latinoamericana
propiamente dicha (El matadero, Amalia y otros tantos discursos
de primer orden). El siglo XX nos presenta un renacimiento de
este subgénero literario, con muestras ejemplares como E/ arpa
Y la sombra de Alejo Carpentier, E/ General en su laberinto de
Gabriel Garcia Marquez, E/ zltimo rostro de Alvaro Mutis,
Noticias del Imperio de Fernando del Paso, y las grandes obras
narrativas literarias de la Revolucion Mexicana, desde sus
inicios hasta nuestros dfas.

Antes de exponer nuestros postulados sobre estas ultimas
no podemos dejar de aclarar que este género narrativo toma

" Citado por Norma Angélica Velasco, Una propuesta de trilogfa en la novelistica de
Ignacio Solares (México: Universidad de Guanajuato, 2004) 46.



como forma de su contenido un acontecimiento histérico, y
obliga, para su interpretacion a una confrontacién intertextual.
De una manera u otra, el otro fexto -el discurso histérico o
simplemente accional- se halla presente, aunque sea como un
«fondo», en una inevitable relacién que obliga al lector a tener
presente tanto el discurso ficticio como el historiografico. Por su
parte, los discursos parddicos, si bien nos abren un nuevo
horizonte de consideraciéon del mismo hecho relatado por el
historiografico, nunca equivalen a éste: el enunciado estético (el
que nos ofrece una novela o un cuento), no es verdadero ni
falso en el sentido vericondicionalista, es decir 16gico-racionalista,
por ello no se halla sometido a las condicionantes
referencialistas. No depende de su correspondencia con un
«objeto» existente fuera del mismo. Esto no resta que su
configuraciéon de un personaje (que toma corno sustancia del
contenido a una persona histérica) o de un hecho pueda tener
mayor riqueza semantica y ofrecer elementos riquisimos para
nuestra conjetura sobre ese «objeton. De este modo, como
ocurre con las novelas contemporaneas, al estallido de un
acontecimiento, estas manifestaciones escritas pueden llegar a
formar parte del marco sociopolitico que tematizan; y, por
tanto, ingresar al corpus de un discurso historiografico, aunque
susceptible de una interpretacion diferente a una crénica
periodistica, por ejemplo.

LA NOVELA DE LA REVOLUCION MEXICANA

Con este nombre se abraza un inmenso y estéticamente
heterogéneo corpus que son las narraciones literarias
contemporaneas a los hechos o muy préximas cro-
nologicamente a ellos, que de algin modo forman parte de ese
complejo y amplio movimiento sociopolitico que es la
Revoluciéon Mexicana. Se hallan, de algin modo, dentro de su



horizonte de expectativas de su mundo. A  estas
manifestaciones las suceden en el tiempo aquellas que dan
cuenta ya no del movimiento en si (o de sus lideres en
biografias noveladas), cuya etapa de lucha armada se puede
considerar terminada con la caida y muerte de Venustiano
Carranza (21 de mayo de 1921); de la znstitucionalizacion de la
Revoluciéon Mexicana que dara origen al nuevo Estado, etapa
de la que no podemos desligar el periodo todavia sangriento de
la lucha por el poder hasta la estabilizacion del mismo que
culmina con la presidencia de Lazaro Cardenas. Y, finalmente,
una tercera de «reflexién» que desde la narrativa realizan ciertas
obras de Rulfo,® Fuentes, Ibargiiengoitia y Solares, entre otros,
del estado de cosas, en las cuales todavia se siente la presencia
de los anhelos, traicionados las mas de las veces, de esa magna
gesta revolucionaria (La muerte de Artemio Crug), o de algunos
acontecimientos y de sus préceres, como en las novelas de
Ignacio Solates: Madero, el otro; La noche de Felipe Angeles y
Columbus, para nombrar algunas narraciones literarias. Veamos,
a grandes rasgos, ciertas caracteristicas de estos tres periodos.’

8 De este autor sé deben tomar en cuenta sobre todo algunos de sus cuentos, como «Nos
han dado la tierra», y no asi su novela maestra que dedica un pasaje al movimiento
subversivo mas bien con una fuerte connotacién peyorativa, sin interesarle mayormente el
valor social y politico, fragmento «justificado» perfectamente dentro de la composicién
novelesca dedicada a una tematizacion diferente.

? No creemos necesatio advertir al lector que en esta ligera aproximacién, que es el
presente trabajo, no examinaremos, ni mucho menos, todas las producciones narrativas,
sino solo las que consideremos significativas, siendo muy posible que hayamos dejado de
lado algunas que para nuestros lectores son mas importantes. Esto es inevitable cuando el
corpus investigado es tan amplio y rico como en el caso presente.



Las narraciones literarias contempordneas a los hechos

Si consideramos algunas novelas sobresalientes del primer
periodo -teniendo en cuenta que la Revolucién se fue gestando
la dltima década del porfiriato, en la primera década del siglo
XX, y cuyas primeras manifestaciones insurreccionales
violentas se presentan a partir de 1910 seguramente, Los de
abajo de Mariano Azuela, E/ dguila y la serpiente de Martin Luis
Guzman y 1V dmonos con Pancho 1illa! de Rafael F. Mufioz, estan
entre las mas representativas.

La primera no soélo instaura un lenguaje narrativo que
rompe, de manera inusitada y contundente, con el
romanticismo y el costumbrismo, sino que nos ofrece yz una
interpretacion de los acontecimientos que, luego, seran
vinculados entre si y se les prestara un caracter comun bajo la
denominacién de Revolucién Mexicana. Azuela, con la
penetraciéon que le brinda la intuicién estética, presenta las
acciones desarrolladas por Demetrio Macfas y su grupo de
rebeldes como hechos que, si bien gozan del mérito de le-
vantarse en armas contra una situacion insostenible de oprobio
y miseria, de despotismo del poder sobre las clases mas
desposeidas, tienen también la caracteristica de manifestar una
forma de violencia realizada por grupos «revolucionariosy, sin
una vision politica determinada por un cambio social
cualitativo superior. En un simbolo muy significativo «los de
abajo», representados por Demetrio Macias, vuelven a la
situacion inicial y son inmolados sin ninguna alternativa por el
Ejército federal 10 hacia una sociedad nueva y justa, que ni los
mismos insurgentes parecen haber vislumbrado. De ahi que la

10 . . P . . i

Que movido por la ideologfa de la «obediencia a la ley constituida y encarnada en el
Presidente de la Republica», se convierte muchas veces en el enemigo capital de las
aspiraciones de su pueblo, como ocurre en Chiapas.



recepcién inmediata de esta novela no deja de vincularla a la
forma testimonial de los hechos relatados antes que a la
estética. Parece apoyar esta interpretacion el hecho de que fue
publicada originalmente por entregas en un diario. 11 Sélo un
lector mas distanciado, como el europeo, gozara entonces de la
recepcion que se merece, tomandola como una novela de
primer orden. Y en el ambito nacional, muy posteriormente a
su aparicion en un periddico de El Paso (1915), gracias a la
sagacidad de un joven critico, Francisco Monterde, a partir de
1924 empieza a ser reivindicada como una de las obras
maestras de la literatura mexicana (Jorge Ruffinelli nos ofrece
una descripcion de los avatares de esta recepcion en su ensayo
«La recepcion critica de Los de abajow, en la edicién, dirigida
por el mismo autor, de

Archivos de la UNESCO).

Martin Luis Guzman no sélo es testigo, sino actor de los
acontecimientos insurreccionales; publica en el exilio £/ dguila y
la serpiente, originariamente por entregas, en el periédico
Universal en 1926, y como novela unitaria en 1928 en Madrid.
La novela desde los inicios tiene una fuerte carga testimonial,
de hecho se halla escrita por un narrador explicito, en primera
persona. Organicamente mas dispersa que Los de abajo y
;Vamonos con Pancho Villa!, la novela de Martin Luis Guzman

11 - s ST s e o Tiee:
Organo de difusion peridédica, mas idéneo con las cronicas periodisticas; aunque haya
tenido como antecedente narrativo estético el folletin francés y ruso.



ofrece algunos de los cuadros y de las secuencias mas
impresionantes y logradas de la narrativa mexicana, tanto por el
vigor de su prosa -el autor es uno de los mejores prosistas de
su época y de la literatura espafiola-, como por su contenido,
original y revelador de situaciones y episodios que otorgan un
caracter particular a su relato. Algunos de sus pasajes, de
hecho, fueron tomados como «cuentos» independientes en
antologfas de la narrativa latinoamericana.

Rafael F. Mufioz, quien acompafi6 como periodista al
propio Pancho Villa, nos ofrece una novela tragica, bien
consolidada en el nivel de la cadena accional. El protagonista
principal, Tiburcio Maya, es un hombre «de abajo», como
Demetrio Macias, movido por una fidelidad sin cortapisas al
caudillo Pancho Villa. Nuevamente estamos ante una novela de
caracter testimonial, esta vez incluso declara el autor liminar en
el epigrafe: «lLos sucesos referidos aqui [en la novela] son
ciertos uno por unox. Si bien el discurso narra momentos de la
insurreccion villista, también alcanza, en su desarrollo
discursivo, lo que llamamos la lucha por el poder de la
Revolucién institucionalizada. Es decir, el caudillaje, cuando la
matanza se torna fratricida, y los ideales dejan lugar a los
intereses individuales y mezquinos. Este cambio, apenas
vislumbrado en Los de abajo, aqui es evidente,12 y es el
fundamento para la concepcion desilusionada de un
movimiento convertido de emancipatorio en una lucha cruel y
miserable, sin ningun motivo que lo justifique:

12 - .
Por ello, quizis esta novela se puede tomar como un puente entre los dos periodos de
tematizacién postulados por nosotros.



Viendo a ciertos hombres de la columna con sus miradas
inquietas y torvas, sus recelos, sus gestos de odio, sus
cicatrices, cabia preguntarse si eran luchadores que van
voluntariamente hacia la muerte por una causa popular o
profugos para quienes la libertad existe sélo en los desiertos
y que defienden su vida como bestias perseguidas.

-¢Somos soldados o somos...?
El pensamiento de Tiburcio se detuvo asustado al borde
de la palabra.”

La muerte de Tiburcio, colgado por los carrancistas, ya en
ejercicio del poder «revolucionario», y de Demetrio Macias,
ultimado por el Ejército federal, enemigo de la Revolucion,
revelan una misma verdad: la Revoluciéon anhelada por los
desposeidos nunca tuvo una alternativa real, al menos fuera de
la vision de lideres como Emiliano Zapata. Ademas,
consideramos que en la instauracion del simbolo estético, tanto
Los de abajo como 1V dmonos con Pancho Villa!, logra realmente lo
que el discurso literario se propone como su elemento
constitutivo, en grado sumo. Son novelas que no tienen la
simple funcién de ofrecernos ejemplos de la degradacion de un
movimiento politicosocial muy particular, sino que su vigencia
estética es permanente al cobrar particular relieve en épocas
como la nuestra, en la cual la opresion cruenta y la marginacion
social se hallan intensificadas por las clases politicas
dominantes.

" La novela de la Revolucién Mexicana (México: Aguilar, 1978), vol. 11, 735



1 os relatos de la institucionalizacion de Ja Revolucion

Una vez que los «revolucionarios» vencen a las fuerzas
militares del asesino de Madero, el general Victoriano Huerta,
quien se habifa erigido en un nuevo dictador, se desatan dos
series de acontecimientos, dentro de la zustitucionalizacion de la
Revolucion:!# primero, se produce una lucha por el poder del
Estado desatada por los «caudillos» del movimiento de
insurreccion; y, luego, lo que se «nstitucionaliza» es realmente
una nueva forma de expoliacién y marginacién social. En
estrecha relacion con lo primero, muy apegada a los
acontecimientos en curso, tenemos nuevamente una obra
maestra que exhibe este lado oscuro de las pasiones politicas,
La sombra del candillo de Martin Luis Guzman.!> La novela, al ser
publicada nuevamente por entregas, parece tan ligada al
testimonio que es leida como un discurso codificado. Por ello,
la interpretacion mas inmediata y «naturaly parece ser la
referencial indirecta: el lector inmediato se halla intrigado para
descifrar esas correspondencias y acertar con los «indicios» que
cree encontrar en la novela en relacién con la vida real del

14 , . S, . . . . . . .

Entre paréntesis: una revolucién institucionalizada, como cambio sociopolitico radical,
es obviamente una especie de oximoron: el cristianismo tomado como la Iglesia oficial del
imperio de Constantino, deja de ser la religién de los que «nada tienen» y esperan la
«usticia» como una bienaventuranza; la Revolucién Mexicana institucionalizada, mediante
una Constitucion, no es la Revolucién de Emiliano Zapata: los anhelos de Tierra y Libertad
son incinerados por los decretos constitucionales que no tocan los intereses de
terratenientes como los de la clase a la que pertenecian Carranza, Madero y muchos de los
gestores del «nuevo orden».

15 P e I .
Nos parece que serfa un acto de injusticia estética no mencionar, al menos, la noveleta

maestra de Martin Luis Guzman El ineluctable
fin de Venustiano Carranza.



periodo turbio de la lucha por el poder. Estamos nuevamente
ante una zuterpretacion, al parecer, inmediata de los hechos y, por
tanto, referencial. Lo que, en su momento, le resta la eficacia
estética que el discurso reclama y logra en otras latitudes, por
ejemplo, en Espafia. Muy pocas novelas alcanzan a configurar
con la misma intensidad y dramatismo el simbolo del poder
politico, la tortuosidad de sus procedimientos y la psicologfa de
sus protagonistas. La sombra del caudillo es una novela ejemplar
en cuanto a esa tematizacion tan compleja y se yergue como un
ejemplo magno de la simbolizaciéon del poder politico y de la
lucha por conquistarlo en todas las latitudes humanas, donde el
Estado no encarne la voluntad y los anhelos de justicia de un
pueblo.

Sobre el segundo aspecto de la institucionalizacién de la
Revoluciéon Mexicana, la notable novela E/ resplandor de
Mauricio Magdaleno, publicada en 1937, presenta este mismo
caracter de «denuncia» que entorpece la recepcidon estética
inmediata. Novela que, incluso ahora, algunos criticos ubican
entre las «indigenistas» mexicanas sin tener en cuenta las
diferencias ~ fundamentales con las  manifestaciones
paradigmaticas de esa corriente de la narrativa literaria en la
zona andina del Cono Sur: Bolivia (Raza de bronce de Alcides
Arguedas), Pera (E/ mundo es ancho y ajeno de Ciro Alegtia) y
Ecuador (Huasipungo de Jorge Icaza): todas estas novelas
tematizan, desde un punto de vista del mestizo, no de la del
indio, la situacién de explotacion y despojo de sus elementales
derechos por parte del latifundista, generalmente otro mestizo.
Los indigenas, explotados, se encuentran condenados siempre
al fracaso, puesto que el Estado feudal no reconoce sus
derechos. Un tépico comun a todas estas novelas indigenistas
es la rebelion de los campesinos y la sangrienta represion del
ejéreito al servicio de la clase dominante.



No ocurre nada de esto en E/ resplandor: la comunidad
indigena otom{ sufre las vejaciones del sistema politico que lo
engafia utilizando a uno de sus propios miembros, corrompido
por el usufructo del poder politico central. Se trata de una
traicion a los ideales de justicia y equidad que el Estado
reconoce, al menos en la constitucién; no de un sistema
politico heredero del colonial, como en las novelas indigenistas.
Saturnino Herrera, el indio otomi que habifa sido salvado de
nifio por la comunidad, criado y educado en la ciudad con la
esperanza de que llegara a encarnar sus aspiraciones y
convertidas en logros reales; una vez elegido gobernador de
Pachuca se convierte en su mas feroz expoliador. La ultima
parte de las tres en que se divide la novela, titulada
significativamente «Los condenados», termina con una doble
accion: el «rapto» de los esbirros de Saturnino Herrera de un
nifio de la comunidad sublevada para llevado a la escuela -lo
que habia pasado con el tirano, aunque como accién inspirada
voluntariamente por la comunidad indigena-: el circulo parece
repetirse, pero -y ésta es la segunda accién-, a esto se sucede
inmediatamente como una réplica ambigua, el nacimiento de
un nuevo otomi, fruto de la violacion de Lorenza por
Saturnino.

Este mismo caracter de «denuncia testimonial» de los
desafueros de la revuelta tienen las narraciones literarias de
José Rubén Romero y, atenuadas por la evocacion de la imagen
materna, las de Nellie Campobello, una de las mujeres mas
interesantes y significativas de la historia contemporinea
mexicana por su carrera artistica general, partidaria decidida de

Pancho Villa.
Las narraciones reflexivas de la Revolucion

La muerte de Artemio Cruz, publicada por primera vez en
1962, es a nuestro parecer una de las obras cimeras de la novela



latinoamericana que domina la narracién en espafiol a partir de
los afios 60. Es también una novela de profunda reflexion sobre
el periodo de consolidacién del poder corrupto y demagogico
que usurp6é a la Revolucion Mexicana: la oportunidad de no
s6lo modernizar un Estado caduco, sino de realizar las
transformaciones sociales y politicas que, hasta ahora, reclaman
las clases marginadas, en especial las campesinas, sobre todo de
las etnias que no se asimilaron al mestizaje imperante en las
ciudades. Artemio Cruz es, sin lugar a dudas, el simbolo mas
complejo y desgarrador de la alienaciéon humana por el poder
politico y econémico. El mismo discurso, por medio de un
clarividente juicio de un personaje -don Gamaliel, viejo
ejemplar de los tiempos idos- nos manifiesta el valor simbélico
de Artemio Cruz, el personaje central:

Artemio Cruz. Asi se llamaba, entonces el nuevo mundo
surgido de la guerra civil; as{ se llamaban quienes llegaban a
sustituido. Desventurado pafs -se dijo el viejo mientras
caminaba, otra vez pausado, hacia la biblioteca y esa
presencia indeseada pero fascinante-; desventurado pais que
a cada generacion tiene que destruir a los antiguos
poseedores y sustituidos por nuevos amos, tan rapaces y
ambiciosos como los anteriores (50).'°

Al menos en tres novelas (Madero, el otro, La noche de Felipe
Angeles y Columbus), Ignacio Solares toma como sustancia del
contenido a actores o sucesos historicos para, mediante una
admirable técnica diferente en cada una de ellas, articular
novelas histéricas que corresponden a este periodo de reflexion
que quisiera responder a aquella célebre pregunta que en
Conversacion en La Catedral se hace un personaje sobre el

' Carlos Fuentes, La muerte de Artemio Cruz (México: FCE, 1965).



destino del Perd y que traducirfamos en mexicano por: «:En
qué momento se chingé México’» La respuesta que parece
sugerir el autor implicito es: el momento en que se inmold a
Francisco Madero, el personaje configurado, en toda la
narrativa de Solares, con un aurea de virtud y honestidad de
ideales. Y que en una de las novelas mas originales de la
literatura mexicana, E/ gran elector!’ se presenta como una
pesadilla, un fantasma, al Sefior Presidente que lleva la «friolera
de sesenta afios»!® en el poder.

E/ gran elector instaura a un personaje viejo y decadente
aferrado al poder que lo ejerce bajo diferentes mascaras (de
catorce «actores» dirfamos: los catorce presidentes «electos» del
partido oficial) y que sostiene un didlogo con uno de sus
esbirros, un tal Dominguez, narrador explicito del discurso, en
el cual revisa y justifica su «dictadura perfecta» -también en
palabras tomadas de Vargas Llosa. A lo largo del cual siempre
se trasluce el miedo al «hombrecitox, apostado frente al Palacio
de Gobierno, que no es otra cosa que el fantasma de Francisco
Madero con quien tiene una entrevista final, en la cual es el
presidente, e/ gran elector, quien habla, «justifica» su prolongado
gobierno, frente a un interlocutor silencioso. Le tiene sin
cuidado y recurre incluso a las argumentaciones que el propio
Porfirio Diaz diera a Francisco Madero:

-Pero lo que miés recuerdo fue una de las respuestas que te
dio don Portfirio, y que podria avalar en su totalidad:

17 . - . . . .
Ignacio Solares, El gran elector (México: Joaquin Mortiz, 1993). Esta novela es abordada
en un ensayo mas extenso, y en relacién con su manifestacion teatral en «La transformacion

simbolica de la historia».

18 . . . ~
En realidad, llev6 la «friolera» de setenta y un afios en el poder.



«lla paz y el progreso nos han costado mucha sangre y
mucho esfuerzo, joven Madero [...]| y no podemos damos el
lujo de arriesgados. Le repito lo que le dije a Creelman: que
para evitar el derramamiento de sangre fue necesario
derramada un poco. Si hubo crueldad, los resultados la han
justificado. Hoy la educacion y la industria han terminado la
tarea comenzada por el ejército.» Tal cual podria decirtelo
hoy; marea eso del eterno retorno en la historia, ¢no crees?
Y sin embargo insistes en hacer la Revolucién [...] (1006,
107).

En esta novela la reflexién narrativa -el elemento que nos da
qué pensar- ya no es la Revolucion, sino la justificaciéon de un
Estado oligarquico compartido y sostenido por un grupo que
argumenta, de un modo paralelo al del gran inquisidor, creado
por Dostoievski, frente a Cristo (ya vimos que las palabras van
dirigidas al fantasma de Madero cuyo simbolismo se enaltece
ademads por este mismo paralelismo).

Después de las elecciones de 1994, la argumentacion del
gran elector que logrd un nuevo triunfo en las urnas, es profética.
Después de publicado el texto en 1993 (aunque es probable
que haya sido escrita un afio antes), la maquina -mas fria y
perfecta que la descrita por Kafka en la Colonia penitenciaria- se
ech6 a andar nuevamente, con los mismos vicios y el mismo
desprecio por la ética politica y las aspiraciones de los
marginados:

¢Tienes idea de la cantidad de gente que si volvieran a
efectuarse las elecciones del ochenta y ocho votaria por mi?
Te asombrarias. ¢y sabes por qué? Porque no votaron a
favor de Cardenas o de Cloutier sino en contra mia. Estan
hartos, pero en el fondo les aterraba que perdiera yo y ga-
nara por quien votaban, porque la poca seguridad y
tranquilidad que tienen- se las doy yo, con mas de sesenta
afios en el poder, acusindome todos de burdcrata y



corrupto, y reeligiéndome tramposamente cada seis anos. St
sigo aqui no es sélo porque el pueblo lo ha soportado, o
padecido, sino porque en el fondo asi lo quiere, no te
engafies (109).

De este modo, llegamos a una corriente narrativa importante
de nuestros dias, que, de alguna forma constituye el epilogo de
una tematizacioén: la de la Revolucién Mexicana, transformada
en una reflexiéon sobre el régimen que apropiandose de su
impulso, cambi6 de tal manera las cosas para que todo siguiera
igual a los momentos del reinado del porfiriato: un grupo, bajo
una sonrisa diferente, regalando apretones de manos quizas
mas elocuentes, para que los ricos -también con rostros
diferentes, algunos mas prietos- sigan siendo ricos y los
pobres, cada vez mas pobres. Para que los marginados,
especialmente los campesinos e indigenas, sean cada vez
menos, pero no porque se les haga justicia, sino porque se les
somete al exterminio fisico o se diluye su presencia en las
populosas calles de las ciudades como mendigos, «mil usos»,
«tragafuegos», en las esquinas.



